第A4版：副刊
杨 力
乡下的舅舅打电话来，要我们去摘早熟的无花果。舅舅的大姐，也就是我的母亲有些耳背，放下电话叮嘱我们多准备一些钱物，说不定舅舅又有困难了。
说起来，舅舅本是一个种菜能手。早些年，他把土地经营得服服贴贴，种出的蔬菜还在地里就被外地涌来的客商抢着收购。舅舅用种菜的收入娶了媳妇，修了瓦房，小日子过得让人羡慕。却不料近些年由于物流的便捷，外地蔬菜反而大举抢占市场，直接导致本地蔬菜价格走低产品滞销，最严重的时候烂在地里也没人采收。而屋漏又偏遇连夜雨，舅舅的独女前两年突然患上肾衰竭，一家人把攒在银行的钱全都搭进去了，病情却越来越重。最后还是舅娘不顾年事已高，把一个肾移植给了女儿，才把女儿从鬼门关夺了回来。但这一折腾，伤了舅舅一家的元气，种菜卖菜再也鼓不起干劲了。
表妹病重那一年，母亲让我开车带她去乡下探望。舅舅舅娘一脸愁容，从始至终都在唉声叹气，曾经种菜能手的荣光早已褪尽，剩下的全是因病致穷带来的凄风苦雨。看着田间地头的野草，看着舅舅一家的落拓不振，母亲特别心疼，她把每月工资的大部分打给舅舅，只希望他们的日子能稍微像样一些。有一次舅舅哽噎了，他在电话里哭，他记着姐姐的情，却不知道什么时候能还上；母亲也在电话里哭，因为她看不到弟弟一家的未来。
去年母亲又给舅舅打钱，却被舅舅退了回来。舅舅说，他家的地年初全部种上了无花果，当年的收成就完全满足了一家人的温饱，今后再也不需要姐姐资助了。我母亲当时就嘀咕，几株无花果就能解决温饱，八成是不想拖累姐姐吧。
今年因为疫情，姐弟俩说好的春节团聚泡汤了，没想到刚到6月，舅舅的电话就打来了，舅舅的声音藏着久违的兴奋，他说今年是个丰收年，第一批早熟的无花果即将上市，他想让姐姐带着我们去尝个鲜。
亲情的召唤让母亲兴奋中又带着疑惑，而穿行在挂满果实的无花果树间又让母亲疑惑的眉头舒展。前来迎接姐姐的弟弟用他习惯于种菜的双手把树上的无花果掰开，指着红灿灿的果瓤让姐姐品尝他的劳动果实。母亲轻抿一口，又吃上一大口，禁不住喊出一声：“甜！”
舅舅咧开嘴笑了。舅舅说，当初他都不指望这辈子还有盼头了，可绝境中还真盼来了希望。县上农发局对口扶贫，派出的技术人员知道了舅舅一家的处境，决定以他家作种植无花果的示范点指导。技术人员说，现在一亩地的蔬菜，一年累死累活下来可能收入万余元，而一亩地的无花果，当年种苗，当年结果，收入却是蔬菜的三到五倍，待两三年后无花果长势繁盛，收成会更好。
技术人员还帮舅舅一家算了一笔账。舅舅家有三亩多地，一亩地可种无花果苗110株，当年春天种的苗当年夏秋可收两季，每一株产果约60至80斤，每斤市场价是6到8元。每育一苗是5元，三亩地育苗成本不超过两千元，加上病虫害防治和肥料，当年净利润不会低于10万元。
投入不多，又有技术支持，舅舅要做的事情就是肥地育苗，防止病虫害，没有后顾之忧的舅舅又重新找到了种菜能手的自信心。到了夏天，舅舅的勤劳得到了回报，那些消失的客商嗅觉敏锐地又涌来抢购。兜里有了钱的舅舅也没闲着，他听从技术人员的帮扶建议，动员全村的蔬菜种植户都改种无花果，成立公司经营，办农家乐，搞乡村旅游，形成产业经济，既壮大了村的集体经济，也让村民的腰包进一步鼓了起来。
母亲终于释怀。她拉着弟弟的手，仿佛一下年轻了几岁，一头就钻进了诱人的无花果林。放眼一望，大地青葱，丰收在望，一派新农村的景象尽收眼底。