第A4版:文选总第561期 >2019-09-10编印

《我的老师》(节选)
刊发日期:2019-09-10 阅读次数: 作者:  语音阅读:

  

海伦·凯勒
  我记得在我一生中最重要的一天,就是安妮·莎利文老师来到我身边的那一天--1887年3月3日。
  在那激动人心的下午,从母亲示意的动作以及人们进进出出地忙个不停的迹象中,我猜到会有不寻常的事发生在我们家里。我走到大门边,坐在石阶上等待。温暖的阳光照在我的脸上,我的手指触到鲜花的叶子,我意识到春天的来临。我一连好几个星期内心感到纳闷和痛苦,感到疲倦和寂寞。我不能预测未来将带给我什么。
  我感到有人朝我走来,我以为是我母亲,我就把手伸出去。忽然,有一个人拉着我的手,然后把我紧紧搂在怀里。就是这个人在我以后的生活中深深地爱着我,向我揭示了一切。
  ……
  我记得有一天早晨,我第一次问“love”这个词。我在花园里找了不少早春的鲜花,我把这些花拿给我的老师。她想吻我一下,但是那时候,除了我母亲以外;我不喜欢别人吻我。莎利文小姐把她的手臂温存地围着我的脖子,在我手上拼写了“我爱海伦”。
  我问:“‘爱’是什么东西?”
  她把我拉得更近,用手指着我的心说:“爱就在这里。”她的话使我迷惑不解,因为当时除了手能摸得到的东西以外,我不能理解任何别的东西。
  我闻着她手上的花,一面讲一面打着手势问:“花的香味是‘爱’吗?”
  “不是。”我的老师说。。
  我想了一下又问:“温暖的阳光照在我的身上,射向四面八方,这是‘爱’吗?”
  我认为没有什么比太阳更美丽的东西,因为它温暖的光能使万物生长。但是莎利文小姐摇摇头。我感到困惑和失望,我想我的老师真怪,为什么不把“爱”拿给我看看,让我摸摸。
  大概一天以后,老师要我把大小不同的珠子穿成两颗大珠和三颗小珠相间隔的式样。我穿错了很多,莎利文小姐没有责怪我,而是耐心和蔼地指出我的错误,叫我再仔细地按正确的次序排列珠子。莎利文小姐用手触着我的前额,拼了“think”(思考)。
  刹那间,我懂得了事物的名称是在人们的脑子里通过思考产生的。我第一次意识到某些东西的名称不一定都是我的手能摸到的。
  我花了很长的时间在琢磨着“爱”这个词。现在我知道这个词是什么意思了。太阳被云覆盖,下了一场阵雨。
  忽然云开日出,阳光又带来了南方将有的炎热。
  我又问老师:“这是不是‘爱’呢?”
  老师回答说:“‘爱’就像云一样,在太阳出来之前布满天空。”接着她又解释说,“你知道,你不能摸到云,但你会感觉到雨。同样的,你不能摸到‘爱’,但是你知道人的温情可以灌注到每一样东西中去。没有爱你就没有欢乐,你就不愿游玩。"
  我的脑子里充满了美妙的真理。我感到我的心跟我看不见的东西,跟别人的心,都是紧紧地连接在一起的。
  我是通过生活本身开始我的学习生涯的。起初,我只是个有可能学习的毛坯,是我的老师开了我的眼界,使我这块毛坯有可能发展进步。她一来到我的身边,就给我带来爱,带来欢乐,给我的生活增添绚丽的色彩。她把一切事物的美展现在我的面前。她总是设法使我生活得充实、美满和有价值。