第A4版：副刊
生产队长阿七的那间茅草房是好久就倾斜了的，那夜一阵大风，就歪得更不像样了。
阿七的妻子生性乖觉，她能想出比她男人更有气魄的主意：“先把猪和牛牵出去，找根绳子栓在梁上，一价钱拉倒算了，免得过后不慎伤了畜牲。”
她然后拿了眼光瞅着阿七，阿七愣神了半天，才皱起无可奈何的眉头：“莫忙，人手少了拉不住，谨防把堂屋压塌。去把娃儿他舅舅喊过来——三娃子，到垭口上去喊你二舅过来一趟。”阿七向着坐在门槛上擂眼屎的黑三——第三胎罚了两千，如今还筹备着第四胎生个女儿。
“两千块”看到父亲焦急的样子，转身就朝屋后跑去。
阿七围着茅草房转了三圈，寻找一个合适的方位。然后把已有三个月身孕的母猪吆出来，栓在屋门外的桉树上。
不到一袋烟工夫，“两千块”蹦跳着跑了过来：“二舅到集上卖鸡去了，要天黑才回来。”
“晓得了。”阿七应着，进屋去对正在切菜的妻子说：“你二舅子要天黑才回来，看是不是等到明天再说。”妻子停下手中的刀，又忙着铲锅里的稀饭，想都不想一下就说；“随便你——依得我说，老子一家伙就……”声音像刀切在菜板上一样干脆利落，一点都不含糊。
阿七出去对那间似乎还在摇晃的破屋又观望了半天，还是放心不下，他觉得这件事不能操之过急，稳一天把时间出不了啥问题。
傍晚，就是麻雀、画眉开始归巢，与蚊子划清界线的时候，夕阳给阿七那间垮兮兮的草房镀上一层金色。阿七收工回家，触这样的景却生愁：倒下去容易，立起来就难了，恐怕比当年娶黑三她妈时去借那五十二块彩礼钱还难。阿七正想他的心事，屋门口的广播就呜呜的唱，接着就是县广播站的女中音说本地明天和后天有暴雨，今夜有台风，要社员同志们注意安全，紧接着又播颂了一遍。女中音优美的夹生普遍话很流利。
阿七听了心里就发怵，上前年也遇到过暴雨，生产队的房子就垮了十数间，更可怜的是丈母娘她老人家才五十挂零也在那夜仙逝了，人家背地里还说那是打短命——没满起一轮甲子的都要算。唉，想不得，那些事情硬是想不得……但也有想得的，比如那年遭灾的人户过后，嘿，那就想得。
阿七蹲在地坝边的石桥桥上，从阴丹布口袋里掏出烟，一支一支的不断欠，一会儿脑壳里就有了着落：今天有风，是台风，明后天有大暴雨……过后就有人受灾，再过后……对头，好办，只要消除那桩心事，瞌睡都睡得伸抖些。
阿七想着，脸上露出比春天还妩媚的微笑，咧开的嘴唇露出那两颗金牙齿（几年前介绍他妻子时安的——爱美之心人皆有之。只可惜至今嚼不得干豌豆子啃不得骨头之类，甚是遗憾）。
天快黑的时候，妻子背着猪草回来，见阿七忙得什么似的。抬杠、竹竿、树子丢了一地，妻子感到一种莫名的惊诧，不是说好了等他二舅来……“喂，栓母猪那根桉树你把它砍了做啥子，未必你把它撑起还想爬上房去拆。明明倒在这空空上，上好一件事情。”阿七的妻子看着眼前这块空地，说话时忘记了搁下背篼。
“就是要倒在空空上了。你晓得啥子哟，听倒说今夜有台风。女人家就是头发长见识短的！”阿七说话的声音也比以前粗壮了些，完全是一种自豪的感觉，但他仍是自顾忙他的，不再和妻子搭白，他觉得没有和他见识短的妻子讲的必要。到时候，她自然就会明白。
果然，女中音说话没扯谎，一天后的夜晚，就下起了如柱似的暴雨，风吹得打旋旋，雷就在楼房沟上空一个劲地放炮，“两千块”在床上被炸得手舞足蹈。
阿七觉得时机到了，慢慢梭下床，不点灯，径直摸到草房边。杄担、抬杠、竹竿……一根、两根……最后他一用力，才把那根桉树取脱，阿七听到房梁嘶嘶的响，慌忙跑开，进屋去缩在铺上，坐以待“倒”。要是天亮雨住了还不倒咋办？后半夜过了，阿七开始着起急来。
“啪……啪……”声音震得榆木床铺都跳起来。妻子在阿七腋下惊颤一下，大气不敢出。随着雷声渐渐滚远，仍不敢伸出头来，只闷声闷气在铺盖底下说：“今夜这雷打了人，不是就在出蛟，你看天都撕破了那么凶。”
阿七没做声。
这时风更大，雨更猛。阿七一夜没合上眼，心头烦躁，忽然就听到对面五保户家的鸡在打鸣：咕——咕——咕——一声高过一声。他再也躺不下去了，在墙脚的钉子上取一根牵牛索子，提心吊胆的爬上房，套在屋梁上，然后顺了那一阵风，斗起八字脚一拉，顿时，房屋就蔫了气。
阿七放心了。
天亮以后，雨仍然没有减势。这时满沟山岔的人都闹麻了，惊叹洪水要齐天。老年人想得更周到：要把一应的家私搬到坡儿尖尖上去搁起，免遭不测。“哎呀，阿七的房子倒了！”不晓得是哪一个先看见了那间倒塌的草房并吼了一声，楼房沟各家各户站在门口边的人都同时调转了目光。
“房子那东西，涮不得坛子，造孽哟！”
“我说嘛，昨天夜晚那雷声就是有些花样，单是说那雷火（他们说闪电就是雷火）都是亮炸炸的，你看阿七的房子不就叫雷打垮了。”
“雷打三世冤，前世不晓得带了好多过，这世就应验了。”说话的人瞅了瞅四周，很小声地，怕阿七听见。同时脸上露出难以形容的颜色来，总之含有幸灾乐祸的成分在内，不然那皮笑肉不笑的脸看上去哪会那样生动。
“莫说什子的这些话，一个人要讲点良心，阿七可没做什子亏心事。”老太太的嘴一瘪一陷的，牙齿都关不住风了。
事后只半个月，就有一辆矮趴趴的车儿从县城那边开过来，经过楼房沟时，稍作了一会儿停留，于是大娃细崽都围过去，据说车子壳壳还能照见人影子，好稀奇，许多人活到半生年纪还是头一次看到这号车。
不久后的一天早晨，乡广播站在高音喇叭上通知，要阿七去公社。阿七吃过早饭就去了。听说阿七是经过一个胖子的盘问，几次三番后，就叫他在《龙项乡灾情统计表》上慎重地填上他的姓名，再后来，也就是一个星期之后，阿七就在乡上领到一百块救济金和一大挑救济粮。
阿七喜不自胜，当即就顶着烈日，冒了一身油汗把它挑回来。还未进沟就有人议论了。
“我说嘛，阿七的粑粑没得烧黑了的。”
“那是啰，汗毛都能打成捆子的人。”
“格老子吃进去，恐怕屙不出来！”说话的人……好刮毒。
阿七没听见（但也说不定是听见了的），他那根楠竹扁担吱嘎吱嘎的响，闪悠悠地在高粮土边一隐一现。
入夜，月亮是少有这样的圆，这样的明。半山坡那间屋子里是阿七不紧不慢的声音：“这两年，你是晓得的，他们不交，我也没法挨家挨户去收。今年冬天交摊子之前，算是把我这桩心事了却了，只是这钱粮加起我那一股都欠缺。”
“其他生产队照样有五保户，可人家都凑得齐，就是我们队里的少数人装怪。”阿七都出门了，还长长的叹一回气。
月光很柔和，阿七站在自家的草房边，恨气的说：“老子明天就把它拉立起来。”