第A4版：副刊
郭宗忠
父亲去世已经两年多了，前些日子回家看望母亲，又回到了那个魂牵梦萦的小院。只是，没有父亲的家园，家也荒凉了很多。
天井里的墙角都长满了荒草。父亲去世后，那棵长了二三十年的樱桃树也了无生机。前年秋天回去，我与大哥、堂哥一起把它砍掉了。
父亲在世时，每天起床后的第一件事，就是用清凉的井水浇院子里的樱桃、石榴、香椿、月季、银杏这些花草树木；浇灌他种在院子里以及院子外的丝瓜、豆角、南瓜，这些花木和蔬菜让家里家外充满着勃然生机。
父亲去世前几天，空气里弥漫着春天来临的气息，已行动不便的父亲，突然从堂屋里提着一桶水，给樱桃树浇了水。
不知道父亲哪来的这么大的力气，也许是他感到了自己去日无多。而心中对生命之树的牵挂，也带着他对人生的眷恋吧。
以前每年三四月份，因为父亲的精心护理，偌大的樱桃树开满了一树的樱花，引得冬天之后出来采花的蜜蜂成群结队地飞来，围着樱桃树飞上飞下。一阵微风吹来，飘飞的花瓣，像一阵樱花雨，让人陶醉。
铺满一地的樱花，又像雪花。季节的转换与飞逝，在这一刻让我们感怀，但父亲和我都不会去说那些伤逝的话语。
而我心里明白，多少年了，我们离家奔波在遥远的千里之外，用一封封信件寄托着相思与牵挂。而父母亲在这个小小的院子里，在飘飞的雪花、落寞的淅淅沥沥的雨水里，在樱花飘飞的时节，一天天在樱桃树下，将思念都说给樱桃树听。
在父亲走路都困难的时候，他踉踉跄跄挪动下门台的时候，首先扑向大樱桃树边上根生的小樱桃树，抓住樱桃树，才不至于扑倒在地。
父亲站稳了，会回过头来笑着说：“这棵樱桃树比几个儿子都得劲！”
父亲说着笑了出来，爽朗的笑声，是他一辈子的乐观与幽默。
等家里安上了电话，我几乎三五天就与父母亲通一次电话。每次在电话里，听父亲讲许多往事，许多人生的至理，让我在外遇到的困难与挫折都会得到化解。
三四十分钟甚至一个小时的电话，依然有许多说不完的话题，母亲在后面催着父亲赶紧放电话，我知道母亲是怕我花太多的电话费；而和父亲的电话，也像是父子面对面饮酒喝茶，让我对故乡父母亲的思念变得真实可感……
偶尔有一年正赶上樱花盛开的季节回家，在樱桃树下与父亲喝茶。樱花飘落在茶杯里，那种带着樱花的茶饮，有了一种天然的清芬。
樱花飘飞，长空里的云朵偶尔飘过一朵，青瓦白墙，南墙上的扁担和井绳，东墙上的锄头和铁锨，都是如此亲切。
风和日丽，啁啾的鸟声跳动在樱桃树和东墙外的大柳树上，要是这样的日子永驻多好。这样的日子是一生中最美的时光了吧！
我想是的。
我们从家里义无反顾地走出来，走向远方，走向人生，当意气风发褪去后，多年以后，我们最想念的还是故乡的小小院落吧？想念青丝逐渐变成白发的父母亲，想念那井水的甜，想念夜半故乡的鸡鸣驴叫，以及澄澈明亮的漫天星光！
只有在这棵樱桃树下，与父母亲哪怕是一壶茉莉花茶，也喝得津津有味，清香绵长。
只有在这棵樱桃树下，心才是踏实的，不用顾忌明天，不会伤怀得失，不再计较成败。
父亲去世后，那棵樱桃树也有灵性一样，春天没有开出繁花似锦的满树樱花；到了夏天，本来旺盛的树叶，却一片片枯黄凋落；还没有到秋天，树木就已经光秃秃了。
前年秋天我回家，看着母亲对着光秃秃的樱桃树发呆，我心里也不是滋味。
母亲又说起父亲临去世前浇灌樱桃树的情景，我忍不住泪水模糊了双眼，仿佛看见父亲颤颤巍巍地正在给樱桃树浇水。
也许樱桃树也是为父亲的去世伤心欲绝：那个多少年与自己相依为命，每天充满阳光与快乐、期盼的人走了，它也生无可恋。
怕母亲一个人在家时睹物思人，我与大哥商量砍倒了那棵有着无数美好往事的樱桃树。它曾经为我们开花、结果，垂下满树的绿荫，是我们永远铭记与感怀一生的美好深恩与记忆。
如今，没有了樱桃树院子里空荡荡的，但是这棵樱桃树也像父亲一样，也成为了我们的生命里的根与脉。