第A4版：副刊
凉拌折耳根。
刘腊梅
在所有季节的馈赠里，我以为春天是最丰富无私的。
陌上花开，白的红的黄的花儿含情脉脉，花分子混在空气里，纷酝迷醉。尤其是刚下过一场小雨，花色格外多情，水池里飘些，泥地上沾些，与枝头上的远远近近相应着，点点滴滴，生死相依，像描画上去的，那些灰的白的房子半掩在花树间，要么露出一角屋檐，要么露半截烟囱。曲折的小径半隐半现，家家小院里，铺晒着各种青菜片儿和萝卜条儿，人们把吃不完的时蔬晾制成菜干儿，等到草木不发的冬天，拿出来续接餐桌上的食味。农人在祖祖辈辈的劳作里累积了精打细算过日子的法儿。
几回风雨像给万物注了生长素，各种野菜长势昌茂，春雷响前是食用折耳根的最好时候。中医上称其鱼腥草，色泽暗红，味道腥香，有人喜食根，有人喜食叶，但挖长根破坏田垅，是要被田主人骂的。运气好的话还可以挖到野葱，比家种的细小，香味浓烈，炒熏腊肉和凉拌折耳根俱佳。如果再切些青菜丝儿，搁了香油辣椒面儿，姜蒜末子糖醋汁儿，白口吃或是佐饭都极香。在小饭馆还是大餐厅里，它都可以堂皇亮相，但餐桌上的卖相根叶肥厚，颜色青淡，之于野地里生长的，香味要寡淡些，那些每天以炊事和营利为目的的商贩，又怎么可能以一份闲心闲情去山间地头采挖真正的野味？
待春末夏初，折耳根茎长花开，也可挖了晒干，制成中药，功用同此，偏食厌食的小孩子处方里常用。我喜欢把鼻子凑上去狠狠嗅一口，让身体每个细胞都去消受那样浓重的腥香。
老屋后有一棵香椿树，树干粗壮，树根年年发新芽，色褐红，味厚重，且是大发之物，与鹅蛋同炒，不知是个什么说法，却是经典，此物不是人人都有口福的，因人的体质而异，有人忌有人宜。
山上的小柴胡青绿喜人，可入药，可入菜，微苦，我吃过，纤维粗糙，吃到肚子里估计能纺线；杂草丛间漫生着蒲公英，儿时学过《蒲公英的种子》，对它降落伞样的种子新奇得很，它的嫩叶也可食，亦苦。奇怪得很，我发现田间大凡能食用的野菜皆可入药，而苦味之物皆清火利肝，所以说良药苦口了。把保健藏在美味里、药用藏在食用里，只有母亲才有那样的良苦用心，像在你的中药汤里加上两匙糖。
山间还有一种蕨菜，也是旺发之时，绰过水，拿老坛泡菜里的盐水拌了，切点红绿辣椒，口感脆滑。也可以绰水后太阳曝晒，制成蕨干儿，吃的时候拿开水泡发，炖腊排骨别具风味，口感和形状类似豇豆干儿。
当村里开始袅袅升起青烟的时候，我唤回儿子，端着半盆腥香的折耳根往家走去。儿子已在田垅上筑起了一道微型工事，颇得意，看我小盆儿里的野菜，又皱了眉，娘俩儿就一香一臭地争论着回家去。
夕阳沉沉地挂在几树雪白的李花间，花树柔柔地散发着一层光华，还有房檐上的青瓦，荷锄而归的老农，恋恋撒欢的禽犬，以及那些悄悄生发的野味儿。