第A4版：副刊·本土作家
牧也
去年冬天，一个很冷的日子，朋友邀我去玫瑰园看玫瑰。我说冬天看玫瑰，你是不是疯了？朋友说冬天有冬天的不一样，看后再说。
中午喝了一点酒，下午乘着酒兴我们就去了。
到了，好大一片！朋友指点江山式地给我介绍，那山上山下几湾几绕全都是，至少千来亩。
我们顺着观光步道走，一丛丛玫瑰醉酒式地立于田地之中，它们赤裸着身体，用毛刺守护着自己的贞洁。如果你不怀好意去碰它们，定让你鲜血淋漓，这就是它们桀骜的性格。
刺骨的寒风刮着我的脸，我感觉有些痛，我甚至怀疑自己耳朵的存在。我下意识地把衣服裹紧，不让寒风钻进我的脖子里。朋友中午比我喝得多，喘着粗气，呼出一道道夹着玫瑰酒香的白雾。他身体也像玫瑰们一样开始东倒西歪，不同的是他是被酒驱使的，而玫瑰们是被寒风。
望着这漫山遍野被寒风强暴的玫瑰，它们赤裸而纤瘦的躯体，变形走样的姿势，真让我有点儿心疼。从春天走到现在，它们芳华已尽，它们被忘记在大自然之中，连老农也舍不得来看一眼。它们在孤寂地等待春天的到来，毕竟，那才是它们骄傲的季节。
我在心里问它们，要是把你们换着小麦、小白菜、红萝卜又会怎样呢？玫瑰们不会说话，只能用肢体语言给我交流，从它们的一举一动之中，我似乎感悟到了它们的心声。
我下到田里，我弯下腰，我伸手去扶它们。尽管我一番好心，但它们仍不领情，用毛刺蛰我。我的指尖开始淌血，一滴一滴溅在它们身上，很快就凝固了。我满身都开始疼痛，我起身回到观光步道，朋友望着我傻傻地笑。我们慢慢地走开，我回眸蛰我的那一株，我惊奇地发现，藏在深处的那一枝，竟然开出一朵鲜红的小花来。
今年春天，一个很暖的日子，一群眼光带毒的诗人又邀我去玫瑰园看玫瑰。因为混在诗人群里，人家也叫我诗人，但我爱读诗，爱品诗，就是不会写诗，十足的冒牌诗人，所以请原谅我不能用诗语夸玫瑰。
我们任然沿着冬天走过的路，穿梭于玫瑰之间，不！应该是花海。漫山遍野，红肥绿瘦。玫瑰们以妖艳的色彩，以勾魂的馨香，摆出各种风骚的姿态，并裹挟蜜蜂和彩蝶来勾引我们上当，希望搏得我们的宠爱。
诗人们都疯了，惊叫，奔跑，跳跃，拥抱……
情侣们更疯了，惊叫，跳跃，追逐，拥抱，他们扔下一切多余的东西，赤裸裸地在花海里中打滚，抑或是……
我始终找不到目光的停留之处——众多诗人笔下的那一朵。我越找越迷茫，眼都花了，心也乱了，甚至有点低血糖的症状。我急忙念起《心经》让自己平静下来。同伴说我的脸色铁青，问我是不是病了，我说我晕花。他递给我一杯水，带着玫瑰体香的水，我仰着脖子汩汩而下，我终于缓过来了，我又开始找，找冬天的那一朵。
遗憾的是，尽管我费劲心机，仍无所获。
中午，我们在玫瑰园里吃玫瑰花饼，品玫瑰花茶，谈玫瑰花事，喝玫瑰花酒，吟玫瑰花诗……
我醉在了玫瑰园，醉梦中寒风凌冽，纤瘦的赤裸的躯体，藏在深处的那一枝，那朵鲜红的小花在向我灿烂地笑。